El 27 de agosto de 2026, los Chicago White Sox confirmaron lo que pocos equipos de béisbol pueden presumir: su gorro papal llegó oficialmente al Vaticano y fue recibido por el mismísimo Papa Leo XIV. La historia no empieza hoy. Arranca en mayo de 2025, cuando un South Sider de Chicago fue elegido primer Papa estadounidense en la historia de la Iglesia Católica, y siguió el 11 de agosto con 40,000 mitras de béisbol repartidas en un Rate Field vendido. Lo de hoy es solo el último capítulo.
Quién es el Papa que creció viendo béisbol en el South Side
El Papa Leo XIV nació como Robert Francis Prevost el 14 de septiembre de 1955 en Dolton, Illinois, a unos kilómetros del viejo estadio de los White Sox. Cuando fue elegido el 8 de mayo de 2025, los medios de Chicago se pelearon por reclamar su lealtad deportiva: algunos lo pusieron del lado de los Cubs, lo cual fue corregido de inmediato por alguien que lo conoce mejor que nadie.
«Nunca, nunca fue fanático de los Cubs. No sé de dónde salió eso. Siempre fue fanático de los [Chicago White] Sox», dijo John Prevost, hermano del Papa, en una entrevista con WGN News Chicago citada también por ESPN el 8 de mayo de 2025.
La prueba más visible de esa lealtad: existe video del entonces padre Prevost asistiendo al Juego 1 de la Serie Mundial 2005 en Rate Field. Años después, el excácher A.J. Pierzynski le obsequió la pelota del último out de esa misma serie, y Leo fue fotografiado portando una gorra de los White Sox durante una audiencia general en el Vaticano.
La noche en que Rate Field se convirtió en algo más que un estadio
Todo empezó con una idea sencilla: hacer un giveaway con forma de mitra papal para honrar a Leo. El Vaticano ya había rechazado una propuesta de bobblehead — demasiado informal para el protocolo pontificio. La mitra de béisbol, en cambio, sí pasó el filtro. El concepto lo propuso el padre Tom Hurley; el elemento del ‘signo de la paz’ en el quinto inning fue idea de Mike Downey, director de marketing de los White Sox.
El evento del 11 de agosto de 2026 ante los Rojos de Cincinnati empezó con una producción planeada de 2,500 gorros. La demanda lo cambió todo: la organización escaló a más de 40,000 mitras entregadas a una multitud que llenó el estadio. El lanzamiento de la primera bola lo hizo la hermana dominicana Mary Jo Sobieck, y White Sox Charities entregó un cheque de $14,000 a la Provincia Midoeste de la Orden de San Agustín — la misma orden religiosa que Leo dirigió antes de convertirse en Papa.
El padre Tom McCarthy, sacerdote de la Arquidiócesis de Chicago y nativo de la ciudad, estuvo en ese juego y recibió el cheque en nombre de los Agustinos. Semanas después, fue él quien llevó personalmente el gorro al Vaticano y lo puso en manos del Papa.
Por qué esto es más que marketing: un Papa con credenciales de fanático real
El gorro que llegó al Vaticano no es un accesorio genérico de franela con logo. Es una mitra negra y dorada, bordada, con el calcetín emblemático de los White Sox. Una pieza que mezcla el simbolismo del cargo papal con el merchandising de béisbol en una sola imagen que se explica sola sin una sola palabra.
El mánager Will Venable lo resumió bien en mayo de 2025, cuando la ciudad todavía procesaba la noticia de la elección: «Es un momento de orgullo para Chicago. Es genial», dijo en conferencia de prensa antes del juego de los White Sox contra los Marlins de Miami el 9 de mayo de 2025, según reportó WTTW News.
Los White Sox, que en agosto de 2026 lideran la División Central de la Liga Americana, han convertido la conexión con Leo en algo más que relaciones públicas. En 15 meses pasaron del caos de la noticia de su elección a tener un sacerdote chicaguense posando con el Pontífice en el Vaticano, sosteniendo una mitra de béisbol. No muchos equipos pueden decir algo así.

